home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / caps / 83 / 83capmil.7 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1992-09-25  |  4.0 KB  |  78 lines
  1.                                                                                 March 28, 1983The Man with the Barefoot VoiceArthur Godfrey: 1903-1983
  2.  
  3.  
  4. He sang like a grog and played his ever present ukulele like a
  5. hunt- and-peck typist. He talked with his mouth full and tossed
  6. aside his script to ad-lib whatever came into his head. He had
  7. no talent but folksiness. For Arthur Godfrey, that was enough.
  8. At his peak in the 1950s he was, after President Eisenhower,
  9. perhaps the best-loved man in  America. Godfrey's daily radio
  10. show and two weekly TV shows on CBS brought the network as much
  11. as 12% of its total revenue. Said CBS Chairman William Paley
  12. of Godfrey in his heyday:  "He is the average guy's wistful
  13. projection of what he would like to be."
  14.  
  15. Everything about Godfrey seemed to capture the public's
  16. imagination. When he fired his prize discovery, Singer Julius
  17. LaRosa, on live network TV in 1953, purportedly for "lack of
  18. humility," the incident made front pages across the country.
  19. So did another burst of temper the next year, when Godfrey, an
  20. avid pilot, grew angry with the flight instructions he had been
  21. given for his DC-3 and buzzed an airport control tower in
  22. Teterboro, N.J.
  23.  
  24. In 1959, when doctors discovered that he had lung cancer, he
  25. underwent lifethreatening surgery; waiting for word of his fate
  26. amounted to a national vigil. Godfrey initially announced his
  27. retirement so that he would not be seen to "waste away."  But
  28. he was perpetually rejuvenated by optimism. At 65, a decade
  29. after the surgery, he said: "The only things I have given up are
  30. cigarettes and tap dancing."  He continued on daily radio until
  31. 1972, and in the next decade made repeated attempts at a TV
  32. comeback before succumbing to respiratory ailments last week at
  33. 79.
  34.  
  35. The homespun, Main Street appeal of the figure whom Fred Allen
  36. called "the man with the barefoot voice" brought to mind images
  37. from a simpler America:  Will Rogers, Huckleberry Finn.
  38. Sentimental Godfrey choked up while narrating President Franklin
  39. Roosevelt's funeral for CBS Radio and shed tears on TV while
  40. listening to a women's quartet sing Down by the Old Mill Stream.
  41. He shocked (and delighted) housewives by using a toy outhouse
  42. as a comic prop. Performing a chicken noodle soup commercial
  43. for one of his TV sponsors, Lipton's, Godfrey made a cup,
  44. spooned through it, and said, "I see lots of noodles. I do not
  45. see any chicken."  Then he tasted the soup and added, "Yes, that
  46. is chicken. It might have walked though the water once."
  47. Lipton executives probably winced, but the tongue-in-cheek
  48. salesmanship worked. Whatever Godfrey sold, he spoofed; and
  49. whatever he spoofed, lipstick or lotion, floor wax or ice cream,
  50. sold.
  51.  
  52. Enemies--and Godfrey made many, especially among former
  53. employees-- often labeled the Old Redhead's countryboy manner
  54. a fraud; he was born in Manhattan to a mother who was a
  55. frustrated concert singer and an improvident father who was a
  56. self-styled British aristocrat. Young Arthur dropped out of
  57. high school to support the family at odd jobs. He started in
  58. radio almost by accident, as a banjo player sponsored by a
  59. birdseed company on a station in Baltimore.
  60.  
  61. His first two tries at network shows failed. From 1945 through
  62. 1959, however, Godfrey seemed inexhaustibly appealing in a
  63. medium that overexposes performers almost overnight. Between
  64. radio and TV, Godfrey was on the air nationwide nearly ten hours
  65. a week, drawing a total audience estimated to have been as large
  66. as 82 million. On the eve of the 1960 presidential election,
  67. 71% of Americans in a poll identified John Kennedy's face; 91%
  68. recognized Godfrey's. The secret of his success, he said, came
  69. to him as he lay abed after a near fatal auto accident in 1931:
  70. he should not announce to listeners, but talk to them, one to
  71. one. Said he: "There is no radio audience, just one guy or one
  72. girl in a room. If the audience is `ladies and gentlemen'
  73. together, they have better things to do than hear me on the
  74. radio."
  75.  
  76. --By William A. Henry III
  77.  
  78.